Это был просто отвратительный день. Всю ночь шел дождь. Я просыпался в три, пять и шесть тридцать - и каждый раз слышал дробь ледяных капель по подоконнику. Тихий, ровный, холодный  дождь - совсем как в октябре. Только вот на дворе был апрель. Сквозь приоткрытое окно (ненавижу спать в духоте) врывался прохладный воздух, и я сильнее кутался в одеяло. Вставать и закрывать окно было лень.

Сны снились абсолютно бессмысленные и странные. То про школу, то про незнакомый мне дом, то про какой-то лифт. Огромный металлический лифт, в котором я то ли спускался, то ли поднимался абсолютно один. Я ехал в пустом гигантском лифте в безлюдном гигантском здании. Бесконечно долго, как будто время вовсе остановилось. И никто не знал, где я. Такой вот дурацкий сон, от которого я проснулся в холодном поту.

Обезьяна в моей голове с садистским удовольствием кувалдой отсчитывала минуты: бом...бом...бом... "Удивительная точность у примата" - подумал я и голова заболела еще сильнее. Семь утра, три часа сна и туманная перспектива. 25 ноября. Понедельник.
В этот раз наваждение особенно сильное. Накрыло совершенно внезапно, за игрой в покер. Аж руки затряслись - так велико было желание прибежать домой, закрыться на все замки, отключить телефоны, сесть за старенький ноутбук и, вполуха прислушиваясь у шуму улицы, не спеша печатать слова...Все так и произошло. За исключением одного: писать было не о чем.
Это случается не так уж и часто - раз в два-три месяца. Навязчивая мысль, неотступное желание. В голове полный хаос из мыслей, фраз, тем и воспоминаний. Кажется, стоит сесть за стол и слова сами сложатся в предложения, предложения - в абзацы, абзацы в великолепный роман.Ага, конечно... Как только пальцы ложатся на клавиатуру - все, стоп. Пустота. Полная и абсолютная пустота.
И хотелось бы забыться работой или развлечением, да не получается. Наваждение не отступит, пока не съест заживо, не поглотит собой. Почти уничтожит личность, заменив ее на десятки выдуманных персонажей, растопчет, расшибет на куски. Вытянет все силы, доведет до отчаяния. Состояние, когда не ориентируешься ни в пространстве, ни во времени. И вот тогда, разобранный на мелкие детали, блуждающий без цели и смысла, я сяду и начну писать роман.
...Три чашки паршивого кофе подряд и кусок яблочного пирога. Хоть бы в голове чуть прояснилось. Ох, сколько всего уничтожил backspace за эту ночь... А на выходе - ни строчки. Чертов талант. Иногда думается, что лучше бы его не было.
Новый порыв и пятитысячная попытка что-то написать. Пальцы на клавиатуре, глаза закрыты. Итак..."Был понедельник, 25-е ноября..."

Ты же взрослый

И вдруг, совершенно неожиданно, ты понимаешь, что стал взрослым. Попал в тот самый загадочный мир, о котором мечтал в 13-14. Осознание незаметности и необратимости перехода падает на голову как внезапный ливень посреди дня. "Я взрослый" - слишком просто и слишком сложно, чтобы так сразу согласиться и принять.
Оказывается, все детство ты глубоко заблуждался. Был уверен, что быть взрослым - это круто, это ни с чем не сравнить. Это коктейль из свободы и независимости, поданный в бокале из смелости с кусочком всемогущества. Быть взрослым - это делать все что хочешь и когда захочешь, это там, где нет дурацких правил и запретов. Ага, как бы не так. Наверное, еще больших заблуждений в жизни просто не бывает. Вспоминая о тонне обязательств и договоренностей, нависших над твоей головой, только усмехнешься. Свобода... Недосягаемая мечта, вот что это.